Центр мировой культуры – это Жмеринка, детка!

Поезд звонко останавливается в Жмеринке. Зимнее солнце отражается в бесчисленных стеклах вокзала. Жмеринка – крупная станция: многие поезда стоят здесь по тридцать минут.

Евдокия, женщина в возрасте, проходя по перрону, останавливается, ставит большую полосатую сумку на пол и снимает с подноса, который несет в другой руке, платок.

– Слойки? – спрашивает она зазубренной интонацией и вежливо перечисляет: есть с маком, а есть со сливой и яблоками, все сама пекла. Мы берем две, Евдокия улыбается и уступает одну гривну.

Зимой, говорит она, покупателей совсем мало. Другое дело летом, когда туристы едут в Одессу и обратно – перед ними на перроне разворачивается целый фестиваль уличной еды.

PLAN Z

На жмеринском вокзале нас встречает мужчина, внешность которого сразу выдает в нем приезжего. Это Ярослав Минкин, участник всеукраинского Конгресса культуры, арт-активист. Полтора года назад он вынужден был покинуть оккупированный Луганск и перебраться в Ивано-Франковск.

Арт-активист Ярослав Минкин

В родном Луганске он со своей арт-группой "Стан" организовал разного рода культурные эксперименты. Один из самых ярких – фестиваль "32 мая". В ночь между весной и летом он устраивал в центральном парке суровое социальное кино для подростков. Фестиваль пользовался спросом: на газонах парка собиралось до двух тысяч человек.

В Жмеринке Минкин уже в четвертый раз и знает здесь практически всех, кто создает в городе жизнь. Впрочем, по части создания жизни он в Жмеринке сейчас – один из главных.

Минкин – один из тех, кто придумал программу Plan Z, которую поддерживает Goethe-Institut в Украине. Это эксперимент над маленьким городом, попытка внедриться в местную культурную среду и активизировать людей на действия.

Программа стартовала в конце лета, а мэр Жмеринки уже успел подписать меморандум "Украинской платформы интеркультурных городов" в рамках реализации программы Евросоюза. Из-за этого у мэра даже появился отдельный заместитель по культурной политике, он же – руководитель департамента культуры и туризма Жмеринского горсовета Владимир Дудик.

Руководитель департамента культуры и туризма Жмеринского горсовета Владимир Дудик

Первым делом Минкин везет нас на такси, которое, к слову, стоит, как в Одессе, в местную школу на окраине города. Там проходит большой тренинг Active Citizens по методике British Council. В обыкновенном классе вместо уроков дети наравне со взрослыми (на тренинг мог записаться любой желающий) обсуждают идеи своих проектов. Центр юридической помощи, кафе для субкультур, центр социальной коммуникации… Пока что это только идеи, но Минкин с командой рассказывают участникам, что нужно сделать, чтобы идеи воплотились в жизнь.

"Проблема Жмеринки в том, что после школы дети уезжают учиться дальше в Винницу и другие города, – рассказывает Минкин, кивая на школьниц. – А возвращаются обычно только для того, чтобы тут создать семью. Так что в Жмеринке много молодых мам и пенсионеров, а чтобы в городе происходили изменения, нужно, чтобы сюда возвращались молодые, социально активные люди".

Тренинг Active Citizens в Жмеринской школе

Проблема Жмеринки – это проблема большинства маленьких украинских городов. Именно в таких городах с населением до 50 тысяч человек проживает 22 миллиона украинцев.

В этом смысле Жмеринка абсолютно обычная: маленькие магазины, неуклюжие вывески вперемешку с устаревшей навигацией, провинциальные крохотные кафе со смешным меню, один ТРЦ на всех, тротуары в дырках и локальный снобизм.

"Многие здесь, работая рука об руку годами, не знают друг друга по именам, – рассказывает Минкин. – Почему они никогда не интересовались друг другом, загадка. Но теперь у них нет другого выхода: чтобы выжить и идти дальше, нужно что-то делать, а культура – единственное, что практически не требует ресурсов, но для нее нужно общаться. Культура – это прежде всего коммуникация".

КОНЬ С КРЫЛЬЯМИ

В центре Жмеринки, на площади, которая теперь называется площадью Героев Майдана, стоит скульптура – серебристый Пегас, символ города.

"Местные объясняют его немного странно, что, мол, крылатый конь – символ мощи железной дороги, но у меня есть другое объяснение", – говорит Минкин и хитро улыбается.

Скульптура Пегаса на площади Героев Майдана в Жмеринке

Бывший мэр Жмеринки – Виктор Жеребнюк, а скульптура крылатого коня была установлена именно при нем. Там же, на площади Героев Майдана, находится самое главное развлечение местных – торгово-развлекательный комплекс "Эрмитаж", который был построен на месте бывшего кинотеатра "Спутник".

В период мэрства Жеребнюк выкупил его по невероятно заниженной цене – 656 тысяч грн, а весной 2015-го подал в суд на депутатов районного совета, которые приняли решение не признавать его собственником кинотеатра.

Здесь, в Жмеринке, практически все знают, что он, будучи депутатом Верховной Рады от Партии регионов, голосовал 16 января 2014-го за "диктаторские законы". А Майдан здесь уважают: напротив Дома культуры железнодорожников установлена большая памятная доска с напоминанием, что двое жмеринчан погибли во время расстрела майдановцев в феврале 2014-го.

Власть в Жмеринке после Жеребнюка неоднократно менялась: вслед за ним в мэрию пришел владелец торговых центров и магазинов Зиновий Трахтенберг, но, продержавшись всего полгода, уступил место регионалу Эдуарду Крайнику. Теперь мэр – самовыдвиженец из числа местных железнодорожников Анатолий Кушнир.

Мэр Жмеринки Анатолий Кушнир

Вообще у Жмеринки довольно тяжелая история. В начале 20 века это был торговый уездный городок, треть населения которого составляли евреи. Когда город во время Второй мировой войны оккупировали немцы, в Жмеринке было создано страшное еврейское гетто.

Эту часть истории здесь стараются не вспоминать, но связь с еврейской культурой ощущается. Особенно – в старинном здании исторического музея, построенном до 1904 года.

Жмеринский исторический музей

К слову, попасть в музей можно даже поздно вечером, если уговорить хранительницу фондов Ирину Бульбу, участницу программы Plan Z. С ее приходом летом этого года в музее начались перемены. В выставочном зале, например, прошел международный фестиваль документального кино Docudays.

А теперь Бульба мечтает собрать и выставить коллекцию шедевров местного гения Михаила Маслюка (умер в 1995 году) – механика, музыканта и мастера микроминиатюр, которого здесь называют "наш Левша".

Хранительница фондов Жмеринского исторического музея Ирина Бульба

ЛЕД ТРОНУЛСЯ

"Жмеринка – это город-вокзал", – говорит Минкин и ведет нас по тоннелю, в котором развернулся стихийный рынок, к зданию вокзала. По красоте и архитектурному устройству он вполне может конкурировать с киевским. Примерно треть всего населения города – а это 15 тысяч человек – так или иначе задействованы в железнодорожной сфере. И центр Жмеринки сформирован вокруг вокзала.

Жмеринский железнодорожный вокзал

Мы проходим мимо того места, где раньше стояла бронзовая скульптура Остапа Бендера – одна из трех существующих в мире. Сейчас она находится на реконструкции.

"Лед тронулся, господа!" – произносит кто-то во весь голос. На перроне проходит летучка работников Жмеринского горсовета.

Главные действующие лица – мэр Кушнир, его заместитель по культурной политике Владимир Дудик и советник мэра Винницы по вопросам культуры Ирина Френкель. Летучку проводят на вокзале, чтобы подготовить все к новому фестивалю "Жмеринка открывается миру", который должен пройти 27 декабря на территории вокзала.

Работники Жмеринского горсовета готовятся к фестивалю "Жмеринка открывается миру"

Это событие – один из этапов реализации Plan Z, который придумал Минкин с Френкель и другими культурными менеджерами для Жмеринки. В планах – ярмарка уличной еды, квест "Найди ключи от квартиры, где деньги лежат", экскурсия по городу, концерт, конкурс "Шура, пилите гири" на приз мэра и театрализованный проект с дресс-кодом героев романа "12 стульев".

"Остап Бендер говорил, что о берега Жмеринки разбиваются волны мирового океана, – говорит Френкель, то ли в шутку, то ли всерьез. – Почему бы не использовать эту идею для развития города?" [в романе И. Ильфа и Е. Петрова "Золотой телёнок" Остап Бендер на самом деле говорит не о Жмеринке, а о Шепетовке. – Авт.].

Cоветник мэра Винницы по вопросам культуры Ирина Френкель

"Тем более, что Жмеринка – это центр мировой культуры", – добавляет Дудик, он же – бывший руководитель команды КВН Жмеринки "Шухер". Судя по всему, это он придумал слоган для фестиваля: "Жмеринка на грани грандиозного шухера".

"Развитие маленьких городов должно базироваться на человеческом потенциале, – продолжает Френкель. – Мы должны создать такой культурный продукт, чтобы можно было привлекать туристов. Вот в Зальцбурге проходит музыкальный фестиваль, и это привлекает туристов 5 месяцев в году. Или вот в австрийском Брегенце оперный фестиваль идет 6 месяцев и в нем задействовано почти 80 тысяч местных жителей…

В маленьком европейском городе вокзал – это средоточие культуры, там всегда выставки и концерты. Вот и мы решили ломать стереотипы по отношению к вокзалу, и теперь это будет место, где можно найти все для себя, а не только билеты".

Зал ожидания Жмеринского вокзала

Группа чиновников перемещается в VIP-зал вокзала, где будет проходить часть программы фестиваля с кинопоказом. Здесь пусто. Лишь охранник сидит возле обогревателя и со скукой вглядывается в телевизор, по которому крутят сериал.

"Например, анекдот, – произносит вдруг мэр Анатолий Кушнир с подозрительно искренним одесским акцентом. – Просыпается Сара и говорит: "Изя, слушай, что это за город?" Изя отвечает: "Это Жмеринка". – "А почему так долго здесь стоим?" – "А потому что меняем паровоз". – "А на что мы его меняем, Изя?" – "На другой паровоз". – "Так значит, это не Жмеринка".

Чиновники смеются, а мэр вдогонку рассказывает историю про то, как раньше в Жмеринке воровали у молдаван, ехавших одесским поездом, вино из бочек. Сопровождающая чиновников работница вокзала кивает: было-было.

"Знаете, как раньше называли Жмеринку? – спрашивает, переходя на одесский акцент, Ирина Френкель и, не дожидаясь ответа, отвечает сама. – Жмеринбург. Потому что был поезд Жмеринка-Петербург. Серьезно!"

"А еще, – смеется она, – был народный вариант "Ащенеодеса". Потому что поезд в Одессу останавливался в Жмеринке ночью, люди просыпались, смотрели в окно и произносили: "А, ще не Одеса?" Как видите, в Жмеринке много хорошего юмора и легенд".

"Вот, например, известно, что петербургский вокзал строился на человеческих костях, а жмеринский – на куриных! – вступает бывший КВНщик Дудик. – Потому что у нас в цементный раствор добавляли скорлупу от куриных яиц".

МЕСТО, В КОТОРОМ НЕ СКУЧНО

Есть ли жизнь за вокзалом Жмеринки? А если есть, то что это за жизнь? И бьются ли об нее волны мирового океана?

Минкин везет нас с вокзала на окраину Жмеринки, в арт-кафе "Любава". Там нас ждет участница его эксперимента Любовь Жерновская, основательница одноименного кафе на берегу озера, в парке Дружбы народов. За последнее время она умудрилась заманить с концертами в кафе немало известных украинских музыкантов и поэтов. Она же придумала панк-фестиваль "Калина в огне".

Основательница кафе "Любава" Любовь Жерновская

"Шашлычная. Маленький городок. Богом забытое место…" – начинает рассказывать о себе Люба. Когда-то ее отец построил на окраине Жмеринки шашлычную и сказал ей, что теперь ею должна заниматься она.

"Но кто в моем возрасте любит шашлык?! – возмущается она. – У меня в то время были порывы сыроедения, а тут на тебе – шашлычная". В итоге она превратила шашлычную в место встреч прогрессивной и неформальной молодежи.

"Все началось с того, что мне стало скучно", – говорит Люба. Она любит называть свое кафе "дачей в Нигде", мечтает высадить сады на крыше и гордится тем, что посетители ведут себя культурно.

"У меня гопники моют за собой посуду, вы представляете? – смеется она. – И я за ними даже не слежу!"

Теперь у Любы появилась цель – сделать так, чтобы в Жмеринке перестало быть скучно всем.

"Таких, как она, в Жмеринке совсем немного, но если им удастся найти единомышленников, то в этом городе может произойти настоящая культурная революция", – говорит Минкин. Он искренне верит, что Жмеринка может появиться не только на железнодорожных, но и на культурных картах мира.

"Если через полгода хоть какое-то из основных направлений культурной деятельности в Жмеринке начнет работать, а люди станут развиваться, значит, наш эксперимент удался", - говорит Минкин и хитро улыбается. Почти как Остап Бендер.

"Мы здесь – капля дегтя для законсервированной среды, – добавляет Минкин. Еще немного – и лед тронется.